www.POSSE.pt

Há nela uma serenidade tão lúcida como a luz que atravessa a janela para lhe beijar o rosto envelhecido. Caminhamos lado a lado até escolher o canto de uma sala para conversarmos. Falamos baixinho, mas o eco das palavras é inevitável.

Em redor, muitos personagens nos escutam, imóveis e silenciosos, pendurados nas paredes. Estamos protegidas dos ruídos da rua, do movimento apressado dos passos fúteis, do atropelar desumano nos passeios, da corrida dos ponteiros dos relógios.

Eu e ela temos mais em comum do que ambas imaginámos, mas essas confidências ficam para um tempo posterior, velado. Há verticalidade nas suas palavras e assertividade no olhar vivo protegido pelas lentes.

Sim, sempre soube que a forma de expressão passaria pelo papel. Era, é uma certeza até deixar de o ser. Sempre quis deixar as memórias significativas, as impressões prementes, as angústias mais rebeldes registadas de algum modo. Não para os outros, mas por esse ímpeto que nasce profundo.

Todas as letras que já desenhei são a minha impressão digital.

Sim, sempre soube olhar para os velhos com o máximo de respeito, com cortesia e humildade. Sempre quis conhecer os seus medos, os seus sonhos, as suas resignações. Acabava por transfigurar essas partilhas para assegurar o anonimato antes de as expor para anónimos.

Sempre vi nos olhos dos mais velhos um mundo mais humano do que o meu.

Vieira da Silva

Nunca soube como gostar dessa cidade suja nem das suas gentes agrestes. Desejava, apenas, o regresso ao lugar que era seu desde sempre, às vozes que identificava à distância, à magia dos rituais consanguíneos, ao descanso do travesseiro nas noites brancas.

No meu universo, feito de palavras que se sentem como abraços, há uma quietude que permite encontros demorados para esfolar saudades. Há uma proximidade rija que substitui os casacos grossos em dias de Inverno. Há a simplicidade dos pormenores e meiguice morna. E sempre acreditei que a felicidade passa necessariamente por mim aqui.

Febre perniciosa

18:10

Ainda te lembras como era?

18:11

Combinava-se na escola, entre as amigas, quem tinha a missão de o trazer. Pedinchava-se, depois, em casa. Entre a insistência e a impaciência, conseguia-se a cedência maternal.

Lembro-me dela se levantar do sofá, de eu ficar a ver televisão e de vê-la regressar com a cesta nas mãos. Pelo sofá, espalhou caixas de botões multicolores e de diferentes tamanhos, alfinetes espetados numa almofada feita para o efeito, tesouras pontiagudas, carrinhos de linhas e, por fim, um emaranhado esbranquiçado.

Espreitava a operação pelo canto do olho. Pegou nele, desembaraçou até considerar que a medida seria a adequada. Possivelmente, ter-me-á perguntado algo a esse respeito. Já não me recordo. Mas bastou um gesto decidido para, em fracções de segundo, dar um nó firme e entregar-me o resultado final.

Corri a metê-lo na mochila encostada atrás da porta do quarto, carregada de livros, deveres feitos e um porta-lápis único. Regressei radiante e ansiosa pela manhã.

Vesti-me sozinha, comi à pressa, lavei os dentes sem me mandarem. Cheguei à escola mais cedo. No recreio, uma colega antipática e os garotos a jogar à bola. Podia ter-me juntado a eles, mas esperei por elas.

Quando apareceram, não lhes contei a novidade. Era melhor que a vissem... Tirei a mochila das costas, abri o fecho de um dos bolsos laterais e puxei do elástico. Exaltação geral. Mochilas rapidamente atiradas contra uma das paredes da escola e fila formada para ganhar a vez.

imagem retirada da Internet

E, durante semanas, aquele foi o nosso alegre contentamento. Cada minuto do intervalo era empregue naqueles saltos previsíveis, naquela espécie de coreografia que seria perfeitamente executada até de olhos fechados. Havia palavras específicas para acompanhar cada movimento e que se sabiam de trás para a frente. Pelo meio, um bater de palmas.

Preso nos tornozelos, o elástico era rei e senhor. Ditava as regras e era respeitado sem reclamações. Os olhares atentos a cada viragem, a cada pousar do pé, à cata do mínimo toque, da mais pequena vibração do tecido.

Conforme a perícia ou a elasticidade demonstrada, o nível de exigência aumentava e o elástico podia ser colocado à altura do pescoço ou até dos braços erguidos. À medida que a dificuldade crescia, as normas mudavam e já era válido tocar ou pisar o elástico sem perder a vez.

Em casa, também se treinava, ou melhor, alimentava-se a brincadeira. Perante a falta de assistentes de jogo, usavam-se as cadeiras da cozinha (bem mais silenciosas e menos censuradoras) e eis que estava tudo pronto para recomeçar o exercício de salto.

Hoje, que já saltei sobre esse tempo, penso no elástico por mero acaso. A dificuldade para me lembrar como se jogava está ao nível do pescoço, se não mesmo dos braços. Belisco a memória, essa memória esmagada pelos passos de pernas crescidas.

E se, aqui e agora, tivesse que entreter duas miúdas, seria capaz de passar o testemunho? Talvez fosse melhor recorrer às cadeiras da cozinha. Só para voltar a treinar.