Van Gogh

«Para início de conversa, apenas dizer, que na minha casa havia Nova York em hora de ponta e que na soleira da porta Marrocos espreitava os halls nas Tailândias e que pelo corredor Marraquexes, Bagdads, Beirutes, Cairos, Damascos, Babilónias penduravam-se em bengaleiro talhado a madeira senegalesa. Convido os amigos, com certeza, muita certeza, para na sala tomarmos uma Escócia com dois ou três pedras de gelo nórdicas. Fantasmagóricas Islândias, metódicas Suécias, caóticas Rússias, módicas Finlândias, caleidoscópicas miscelândias, etc’s puxando Irlandas cheirando a fadas. Outras formas de encerrar os nadas. À boa velha maneira europeia, na cozinha waterlooiana, Franças e Inglaterras degladiam-se presunçosamente pelo dever das panelas fingindo não compreender que os tachos refugam-se Italianamente: por Roms, cebolas, Milões, alhos, Florenças, tomates, Venezas, sais, Siílias, azeites, Sardenhas e Toscânias com louros alentejanos. Cantando a caminho dos quartos, seria a tranquilidade Tibetana não fosse os pesadelos de Angola lembrar que a sanita está entupida de American ways lifes, faltam autoclismos, mecanismos que lhes dêem vazão. Quanto ao sótão, é um segredo alemão. Não falemos mais nisso. Para finalizar, apenas dizer, que à varanda está um aceno de mão transmontano que vos convida a entrar.
Entrai, por favor, entrai
Fazei de conta que é
Vossa, a casa.»

Jorge Serafim, in “A Sul de Ti”

A luz tépida de fim de tarde, cuja silhueta é perturbada pela fina chaminé da padaria, obriga os óculos descerem pela testa morena. A nuvem gigante faz cócegas às que a rodeiam, enquanto o bulício se deixa tocar pelo silêncio.

Aqui, poderia muito bem ser o melhor lugar do mundo para se estar neste momento em que o ponteiro dos minutos balança entre este e o próximo. Poderia perfeitamente ser.

O guarda-sol, testemunho de várias andanças por zonas balneares ou florestais, está inclinado e já denota alguns sinais de velhice. Sim, porque ela também chega aos objectos, mesmo àqueles que mais gostamos e julgamos eternos. Aponta para oeste ou para qualquer outra direcção cardeal.

Não há carvão no fogareiro limpo, guardado por vasos gigantes com flores grandes e espalhafatosas, cuidadas por mãos zelosas. Na mesa que costuma ser só de quatro, pende a toalha de plástico, com uma cor verde desmaiada. Poiso os antebraços e contemplo as cores que tingem de escarlate discreto o horizonte enquadrado pelas duas enormes árvores que tenho à frente.

Nesta redoma tão familiar, não partilho algumas das letras que me obrigam a saborear a página mais do que o tempo médio. Gosto de estar aqui, neste sossego intransigente.

A inquietação que me abraça há já um bom par de dias deixa de me sufocar. Dá-me algum descanso e, então, sei que sou feliz no intervalo de certos minutos.

O parque está vazio. O tempo escoltou a mudança indesejada. Já não há o riso das crianças a empurrar os baloiços nem o entusiasmo das pernas pequenas a fazer rodar os cavalinhos. Já não se vêem as filas e os atropelos para descer pelo escorrega que já perdeu a cor. Faltam as pernas a crescer com cicatrizes de pequenos arranhões roubados à areia grossa.

Passa a tarde nesta imobilidade a que se foi acostumando. Já nem fragmentos do eco longínquo das correias consegue recuperar. Por isso, o seu aspecto soturno e desmazelado. Sente-se um espaço inútil, que as entidades camarárias insistem em conservar nesse estado de coma.

O que o parque queria era pequenos a chegar pela mão dos pais e vê-los depois largá-la, eufóricos, para assegurar a sua vez no baloiço. Às vezes, também eram os avós a tornarem-se assistentes das traquinices. O importante era voltar a ter gente e não recolher olhares de nostalgia, endereçados à distância por gente grande, que um dia ali cresceu.

E, hoje, gostava de voltar a ser do tamanho adequado a este parque vazio para não ouvir este silêncio que até dói.

Escher

Quando os lugares deixam de ter vielas estreitas que nos cativem, esvai-se o sentido de neles permanecer. Quando as pessoas desses lugares insistem no elo que se enfraquece a cada encontro combinado, ganha-se a consciência de que nunca voltaremos a ser o que fomos. Eu não vou reagir da mesma forma e tu vais fazer o mesmo, estranhando ambos as diferenças que não reconhecemos em nós próprios.

Nesse desprendimento forçado, inerente a qualquer acto de partida, sentimo-nos um pouco mais vazios. Porém, não será esse espaço que fica por preencher a condição essencial para atracar num novo local e partir aí para novas conquistas?

O conteúdo da bagagem é despejado em arcas que arrumamos fechadas, num qualquer cantinho do sótão, até que o pó as envelheça. Nelas ficam os despojos valiosos que nos lembram as paragens da nossa rota incompleta. Nelas ficam os afectos impossíveis de restaurar se não através de lembranças vagas e difusas. Nelas habitam os que partiram connosco sem nos guardarem em malas.

Encosto-me às notas desafinadas que se desprendem
Da fragilidade dos teus dedos esmagada contra a viola.

Ao ritmo das saudades, são dissonantes os acordes das recordações
E, em uníssono, só as melodias começados com claves de sol.

Nesse tropeçar de toques, pressionando as cordas,
Tento imaginar-te na partitura dos tempos vindouros.

Gostaria de te ouvir em compasso binário,
Tocando a felicidade em sustenido.

Alguns percorrem carruagens connosco, fiéis seguidores de uma mesma rota. Os restantes vão ficando acomodados nos lugares, deslumbrados com aquilo que vêem pela janela, entretidos com os outros passageiros ou até alheados da própria viagem. Podemos sempre voltar a revê-los, se calcorrearmos os mesmos carris.

Um dia, podemos conhecer os maquinistas que nos guiam até ao nosso destino. Aí, queremos um relatório de todos os obstáculos do percurso, de todos os entusiasmos da velocidade, de todos os viajantes a bordo. Desejamos, a todo o vapor, a partilha de perspectivas sobre um mesmo rumo e as formas de o alcançar o mais depressa possível.